今天要谈的是one老师的作品《一拳超人》和《灵能百分百》,以及作品中对英雄主义的解构和重构。
《一拳超人》和《灵能百分百》在人设上有很多相似之处:看起来有点拉垮实际上超级靠谱的师傅;看起来平平无奇实际上能力爆表,并且超宠师傅的徒弟;表面上争锋相对,关键时刻成为主角团得力助手,性格有些傲娇喜欢内八发力的超能力者(突然发现和《文豪野犬》的人设配置和这也有点像)。
除此之外,一拳和灵能都表达了对传统英雄主义的反思:在《一拳》中,“为了兴趣成为英雄”这种理想主义初心在现代社会中已经难觅,“英雄”成为一种需要考核业绩的职业,拉帮结派、勾心斗角的不良“企业文化”应运而生。除此之外,《一拳》还对被拯救的民众群像进行批判,向读者提出“英雄到底是为什么存在”的问题。恶狼篇将对英雄主义的解构推到更高处——对正义的嘲解。但今天主要是介绍《灵能》,《一拳》的内容以后有机会单开一篇文来讲。
谈及对英雄主义的解构,可以简单地对英雄主义进行追根溯源。
“英雄”作为一种象征符号最早被人所接受应该出现于神话。神话是古代社会高度自然化的知识,通过神话故事中对现实事件的叙事化建构能够影响公众的认知与评价,这就是神话对于公众舆论的作用。
古希腊神话中出现的英雄角色具有共同分特征,他们大多是神与人结合所生下的孩子,比如大力神赫拉克勒斯。他兼具希腊众神所秉持的对自由、尊严、自然欲望等个体价值追求,也包含人类部落对集体主义精神和规则的恪守。
中国神话里的英雄人物理性精神更加突出,他们大多是伦理精神的承载体,比如大禹治水三过家门而不入,强调舍己为人的奉献精神;他们大多是农民英雄,重质轻文,重实际而轻玄想。在伦理和规则约束下,“英雄”对民众对舆论作用大多呈现为一种社会规劝,因此这类神话或其他文学形式会被当权者使用,作为维护主流价值、号召舆论导向的政治传声筒。
既然存在主流,就必然会出现非主流,有规劝和约束,就有反规劝和反约束。反英雄叙事比英雄叙事稍微晚一点出现,它们带有“越轨”性质,从局部对英雄神话发起挑战。反英雄叙事主要依托于“弱者抗争”的情节母体,最常见的文体形式为民间文学,比如民间喜剧和民间传说。
巴赫金在狂欢理论中对广场集会的故事桥段进行过分析,狂欢是“对权威的反抗和对滑稽的加冕”,破除权威对民众对威慑,也意味着对当权者使用的思想统一工具的蔑视,也就是消解英雄崇拜。
在反英雄叙事中,《堂吉诃德》留下了最具解构意味,也是最具批判性的一笔。《堂吉诃德》的幽默讽刺效果来自作者对骑士精神和英雄主义的嘲弄和解构,不论是大战风车怪的桥段,还是追求假想的杜尔西内娅,它在表层解构了骑士传奇的装腔作势,却在深层让骑士传奇模式得到重构。
堂吉诃德所坚持的骑士道精神与现实世界的冲突构成了喜剧之下的悲剧内核,《一拳超人》在这一点上与《堂吉诃德》形成同构关系。
如果《一拳超人》是对正义的反思、对英雄主义的解构,《灵能》更像是重建现代社会的英雄主义,一种属于平凡人的英雄主义。
mob曾经对自己的超能力这样评价:“拥有超能力其实没什么,你不能凭借它获得聪明的大脑、健硕的肌肉、朋友间的人气,以及喜欢的人的好感。”,灵幻也曾经对mob说过:“超能力和人的肤色、体味一样,都只是一种属性罢了。就像一把刀,你可以用刀做很多事,但不能拿它对着人。超能力不能对人使用,而应该用在帮助人上,做一个好人,最重要的是人情味。”
我觉得《灵能百分百》也可以看作是《mob的多重宇宙》,如果mob没有遇到灵幻,可能变成花泽一样,把自己看作天选之子,用超能力打架,让普通人尊他为大哥;也可能像小酒窝,成立宗教,让普通人在精神上臣服于自己;也可能成为至上启示,为了钱而成为除灵的武器,在杀戮中丧失人性被恶反噬,成为恶灵······超能力是一种天赋,强大的同时极具危险性。不过幸运的是,mob在上小学时,就遇到了他的人生导师灵幻。
《灵能百分百》中,我最喜欢的是师徒篇,最不忍心再看一遍的也是师徒篇。这一篇重点刻画和凸显的无疑是师匠灵幻这一角色。下面让我们具体了解,这位靠谱的成年人的人格魅力和现代意义的英雄主义。
灵幻新隆,主角mob的师傅,自称地表最强灵能力者新星,身怀数项“必杀技”,有着泰山崩于前而面不改色的厚脸皮,拥有一家自己的事务所,专门帮人“除灵”。
在开事务所之前,灵幻是公司的一名小职员,因为厌倦了日复一日的打工人生活,选择辞职,租下一件办公室开启自己的创业之旅。
在一筹莫展之际,灵幻偶然看见杂志上算命广告,突发奇想地开了一家为人除灵的事务所。
灵幻所做的工作,与其是帮人除灵,不如说是在缓解客人的身心压力。客人怀疑自己被恶灵缠身,肩膀疼得要命,灵幻就帮他按摩;客人怀疑自己精神被恶灵侵入,宣泄自己的烦恼、痛苦和焦虑,灵幻当起心理调节师,像朋友一样推心置腹。灵幻的事务所,是这藏在这座城市一隅的小小避风港,仅仅十几平米的咨询室因为灵幻的存在变得无比宽广,宽的容纳得下无数人积压许久的烦恼与痛苦。“除灵”的收入微薄,客人因为口碑相传而上门拜访,才让这间小小的事务所不至于倒闭。
灵幻不是超能力者,更不是什么灵能力者,这个秘密他没跟任何人说起过,更没有告诉mob。假扮灵能力者不容易,干心理治疗师的工作也不容易。他每天像海绵一样吸走别人身上的丧情绪,转移到自己身上,然后独自一人去酒吧,点一杯不含酒精的柠檬气泡水(即使不含酒精也能喝醉),和酒吧里的陌生人说说话,虽然大部分时间也是听别人吐苦水。
一年之后,渐渐丧失价值感的灵幻开始怀疑自己这份工作的意义。这个时候,命运的转折出现了,两个走入困境的人捡到了彼此。
因为漫画大多数是从mob到视角看世界,读者更能为这位十四岁的中学生对世界、对成长的苦恼而共情;师徒篇则打开新的视角,揭开成人世界隐藏的伤口。在现代社会中,师匠用他的行为诠释了一种新的、非常朴实的英雄主义——去行动。破除情绪内耗的最有效方法,就是遇到问题,解决问题。
师徒篇的起因是mob以探索中学生活更多可能性为缘由,不再继续除灵工作。众所周知,灵幻并不是灵能力者,他能做的只是撒撒盐这种“忽悠”式的除灵。
其实灵幻早就预见mob会与自己分离,得知mob主动寻找自己生活的意义,灵幻虽然口头上说“你的超能力就是为除灵工作而存在”,但没有强行地把mob留在自己的事务所。
当mob离开后,灵幻没有陷入对未来迷茫的失望情绪,而是马上投入新的工作准备中:美化自己的除灵网站页面、拍摄新的宣传照片、继续按摩工作同时学习心理知识和交谈技巧来积攒顾客口碑、接受电视采访······这是灵幻作为一个普通人在自己力所能及的范围内做出的最大努力——凭借个人的业务能力,达到“口碑百分百”。
灵幻一直靠着自己超强的业务能力保持“灵能力者”的身份,但遭同行的陷害,这个的秘密暴露在大众面前。
和《一拳》中刻画的民众一样,之前受到灵幻帮助的群众变成忘恩负义的“中山狼”,开始在网上造谣,开始添油加醋地控诉灵幻欺骗的行径,甚至上门敲诈,要求退钱······民众的恶意排山倒海地袭来,基本上已经在灵幻社会性存在盖上“死亡”的印章。
灵幻不是超能力者,但是拥有比超能力者更强大的力量。扛住所有的压力,灵幻主动邀请各界媒体,开记者招待会。“去行动”,无论在怎样的境遇下,去吃饭、去睡觉、去认认真真地生活,然后直面问题,去寻找解决问题的方法。
不论是在漫画还是动漫中,师匠的房间和他的事务所一直都是整整齐齐的,在事务所工作时一直穿着正装,打着领带——即使被千夫所指,他也一直在非常认真地过好每一天,没有因此而颓丧了。单是这一点来看,灵幻就比普通人的内心要强大很多。
记者招待会的后续内容我就不透露了,动漫处理得比漫画要感人很多。
在超能力者满天飞的世界中,灵幻,作为一个彻头彻尾的普通人,用自己的独特的人格魅力、温柔而坚定的人道主义价值观,以及强大的心理素质,为mob提供成长的良方,为芹泽(能排进前五的超能力者)进入社会给予满满的安全感。现代社会的英雄主义,不再是好莱坞式的一招干翻怪兽的怪力崇拜,而是一种随时随地都可以从头来过的行动力。
最后用一段电影中的话结束这篇推文:“我的手还能活动,我的血液还在流淌,今天的太阳正挂在高空。”(出自伯格曼《第七封印》)