随手打开游戏，看了一下游戏时间，竟然已经有4位数了，不禁感叹，到底是怎么回事，让小编不知不觉的沉迷这么长时间。还记得小时候，一款游戏能玩上1小时，就感觉非常漫长了。或许是因为当时并没有存档功能，也可能是因为机能受限制，理由很多，硬件软件的问题都不少。

但现在的游戏呢？单个游戏消耗玩家100小时都已经非常常见，又是为什么会让人们沉浸这么长时间的呢？

早期对时间消耗比较大的，一般是格斗、飞行射击等类型的游戏。当时的主流设备是街机，人们下班了，下课了。就花上几块钱，和认识的、不认识的人们玩玩游戏，搓搓招。玩游戏的理由也很多：谁输得请饮料；谁输得请晚饭。

格斗游戏就简单，节奏快，几分钟结束，所以最受欢迎。虽然目标是有的，但本质上都是渴望玩一盘游戏，放松一下身心。没有人愿意一直输。在这种环境下，不愿意输的人，只好独自一人到街机厅，花更多的钱，买更多的游戏币，反复练习，以期望在后续的赌局中能获得胜利。

当年的格斗游戏系统也较为简单《街头霸王》甚至还没有加入必杀技，简单的轻、中、重分类，不到20个人物，就能让一个玩家沉迷数月，废寝忘食的练习。后续获胜，让对方请自己喝饮料，让对方请自己吃晚饭的时候，总感觉心里和灌了蜜一样甜，飘飘然。

游戏厂商需要增加玩家的黏性，让玩家花更多的钱去玩游戏，而只有玩家花更多钱玩游戏，街机厅店主才能靠这个游戏赚回更多的钱。考虑到设备的损耗，游戏还必须做到，少而多的投入，而不是少而少的硬币投入。

增加玩家的续命次数，减少玩家的单次游戏时间，变向提高时间收益。这就是当时的制作思路，玩家通过相互之间的竞技，获取一定程度的收益，中间需要的是玩家花大量时间来练习。胜利的好处是一瓶可乐或者是一瓶红茶，人们却能往游戏机里投入几十，甚至是上百的纸币。这就是最初的成就感来源吧。

后来接触的是主机型的游戏。买一台小霸王，插一个百种游戏合一的卡带和亲戚朋友一起，一个一个游戏的通关过去。当时消耗我们时间最长的，就是洛克人系列的游戏。在那个年代，并没有像现在这么发达的搜索系统。

很多人家里甚至连电脑都没有，少数家庭拥有电脑，但也还是使用着拨号上网，想要流畅的端游体验，大多需要去网吧等。故当时端游流行的面积不大，还是以街机和主机为主。小伙伴们没有攻略，也没有前人经验。过每一个关卡，打每一个BOSS，都需要反复尝试。

游戏本身也没有什么提示，碰到陷阱又是即死，盗版卡带也没有攻略书。为了研究如何使用自带的小狗滑板、E罐等，小伙伴们常常要聚在一起讨论。在成功攻略游戏的一瞬间，大家都会开心得睡不着觉，上床之后还在讨论游戏的过程。

这时候的游戏，目标还是为了让人们觉得主机物超所值吧。虽然购买盗版卡带或许在现在人眼里是不值一提的小钱，但是在那个年代，每个月的零花钱还不到5元，而小伙伴们需要凑齐5元的卡带钱，也是需要很大的决心。

而游戏难度高了，让我们在里面花费的时间长了，变向的不就是让我们觉得，你花的钱很实惠，这个游戏能玩这么久不吃亏吗？且小伙伴们通宵研究，成功通关。可能还会为此吹嘘上一两个星期，现在也难以回忆起十几年前玩这些游戏的感觉了。

后来是《魔兽世界》等端游。在2003年左右，《魔兽》类型的游戏进入了我们的视线，家家户户也都有一定的资金，小伙伴们偷偷用父亲弄来看股票的卧式电脑，一起玩起了端游。或许在现在人眼里，《魔兽世界》的建模等都已经跟不上时代了，但是在当年《魔兽世界》登陆大陆的时候，精美的画风，华丽的特效确实吸引了很大一批人。最大的问题是时间收费。

小伙伴们和家里达成协议，我们成绩达到100分的时候，零花钱不要了，你给我们买点卡、月卡等。考虑到对孩子的成绩也有激励作用，且用一次成绩换收费卡，确实也很划算。家长并没有妨碍小伙伴们去玩。只要孩子的成绩稳定了，其他都是无意义的事情。

这时候，小伙伴们就珍惜在游戏中的每一分每一秒，往往都一起打到通宵。毕竟时间都是自己拿分数换来的。后来发现自己也能打一些东西换成现金，自己可以购买点卡、月卡的时候，心里也都和吃了蜜一样。“虽然才小学，但是我们也已经在自己赚钱了。”

后来，游戏的圈子越来越大，人们可以接触到来自全世界的游戏，也没有时间在一个游戏上慢慢钻研了。为此，微软的XBOX推出了成就系统，想要以此黏住各个类型的玩家。

起初，小编对成就系统并没有什么感觉，毕竟日式游戏大抵上有相同的元素。GAL游戏的隐藏结局、全CG；塞尔达传说的全心之碎片等，其实都和这个非常类似。直到某一天，小编和朋友推荐游戏的时候，他们回应我的，不是这游戏画面不行，也不是这游戏不够刺激，而是：“成就很麻烦。”

此时小编才开始注意到，朋友们玩游戏都在追逐新的成就，他们对游戏本身已经毫无兴趣了。只有简单的成就拿法，轻松快速的成就获取，才是他们对游戏的追求。虽然玩着相同的游戏，但已经感觉不到相同的乐趣了。

那么成就系统的好处是什么？它鼓励玩家积极探索游戏，必须按照官方的游戏探索完毕后，才能取得全部成就。让游戏的时长成倍的提高。对那些走马观花一样玩游戏的人来说，可以说是福音。只是执着于主线，对支线没有任何兴趣的玩家，也要被半强迫的黏住。

坏处又是什么呢？认为设限的游戏，让游戏时间被固定，也失去了重复游玩的价值了。假如你将一个游戏全成就之后，还会再去玩这个游戏吗？虽然是成就，但获得它已经没有成就感了。因为他已经从成就，变成了任务，变成了强迫。

为了完成成就，专门去刷，去翻找捷径。“我的时间很宝贵，下一个游戏还有很多成就呢？这个游戏都没新成就了，等更新新的成就我再打吧。”