小编我一直认为，冷兵器才是男人的浪漫。虽然世界有很多的男性同样喜欢枪械战车舰娘之类的现代武装，但是对冷兵器的感觉绝对是与这些都不同的。同样都是用于厮杀的兵器，但是冷兵器相比于现代武器则显得更加冷峻。
它简单，但却坚毅，粗狂，却又单纯。只需要简简单单的握在手里，就会让人产生一种身体被延长一般的感觉。然而，是个人都知道，即使只是一把单纯的小刀，没有足够熟练的技术也是很难做到随心所欲的。
因此，驾驭一把武器，也会让人产生一种无比原始的征服感。正是因此，每当男性手中握住什么什么武器的模型的时候，他绝对会情不自禁的挥舞一下，就如同每当拿到手办都会情不自禁的看一下裙底一样。这并非是理性所能控制的东西，因为在理性发出指示之前，本能就早已先一步行动了。
冷兵器对于男性的诱惑，是因为男性的本能中隐藏着的暴力冲动。俗话说，人类是就是一部战争史，在战争中发展，在战争中灭亡。而战争的主角永远都是男性。他们有时迫于生计，或者又为了一搏梦想，出人头地，光宗耀祖，以各种各样的理由踏上战场。然而无论理由如何，未来如何，处于战场中的人也都只是须弥芥子，并无区别。
就是这样的绝对暴力，长久以来深深地埋藏在了人类心中，以至于到了现代这种和平教育的年代，一旦开到剑戟相交，刀剑乱舞的场景仍然还是会令人热血沸腾。然而，相较于这些冷兵器，还有一种更为原始，更为野蛮的战斗方式却往往会被人所忽略，那就是搏击。
拳击，是一个依靠双拳演绎出的一种别样的艺术形式。拳击手们用双手成就自己的梦想，承受痛苦，绝地反击，获得成就，仿佛英雄坛一般的路程，同时又会为观众带来无尽的刺激。这种如同古代竞技场浓缩一般的竞技方式，也是一个让男人们挥洒鲜血与汗水的舞台。
而《MEGALO BOX》正是一部以此为题材的动画。《MEGALO BOX》是以漫画《明日之丈》为原案的动画作品。讲述的是一个机甲技术相对成熟的世界中，拳击手们将机甲与拳击结合起来创造出了一种新型的叫做“MEGALO BOX”的格斗形式。
简单来说就是拳击可以带装备上场了。而在这样的舞台中，没有市民身份的男主角为了另一个男人而决定踏上他所在的舞台。为此男主胡乱作死，伪造身份，更是为了尽快提升段位而不带装备，肉身上场挑战对手营造话题，最终通过三个月的时间从青铜上到王者，最终成功与心仪的男人赤裸碰撞的故事。
这部动画其实想要表达的东西非常明显，作为一个格斗类的热血番，正面的，对于努力与奋斗和拼搏的肯定当然必不可少。而除了这些一般热血漫都会有的元素之外，他还表现出了一种对时代的反抗，与对知己的追求。
动画开篇就提到了这是一个机甲与肉体交相辉映的新格斗时代，无论是地下拳击还是合法的拳击，带着机甲上场已经是常识之一了，毕竟虽然肉身也非常重要，但是有一副好的机甲可以说比赛已经赢了三成了。
然而作为作品核心的主角，在迎战对手之时却毅然选择了脱成全裸赤膊上阵，这种无异于新手装挑战古龙一般的行为固然是为了吸引观众的注意，但更是表达出了一种对时代洪流的反抗。而这一点更是被主角的最终对手完美的体现了出来。
这个人一开始带着顶级装备，一路横行未逢对手，却最终被男主光滑黝黑的身姿洗脑，最终决定在决胜局前忍着剧痛剥离自己的一体形装甲，也同时剥去了自己的前程与妹子，同样赤裸上阵与男主互相友情破颜拳。
如果说男主一人不穿机甲是为了为作品增加故事性的话，那么男主对手剥离装甲则绝对是正面表达出了对时代洪流的反抗。作品中，对于完全放弃了机甲的二人，全世界的观众的收到了绝大的震惊。
毕竟逆版本而行的阵容想要下定决心去实施本身就需要付出巨大的勇气了，而对于观众来说，则是一种更为强烈的刺激，因为去掉了装甲的二人，碰撞的就已经是绝对的技术与硬实力了。
这种反抗，这种叛逆，所带来的不仅是爽快，更有深深的思考，为什么展示着技术的拳击运动一定要依赖外物呢？为什么下棋一定要跟阿尔法狗呢！人和人一起玩难道不好吗！带着挂玩游戏有意思吗！
在叛逆之外，作品展现出的还有深刻的知己之情。虽然对于年纪适龄的我们来说，知己这个词说出来确实会掉一身鸡皮疙瘩，但是难以否认的是，知己这个词所表达出的内涵绝对要比简单的“朋友”一词深刻得多。俗话说，君子之交淡如水，小人之交甘若醴。知己之情并不需要太多的黏着，一琴一酒，一曲一词，一拳一拳，一拳一拳，惺惺相惜之感就出来了……
男主一开始只是怀着想要尽快晋升的想法才褪去了装甲，但是在一次又一次的苦痛与折磨中，男主渐渐发现了痛苦的快乐……发现了并不交由装甲，而是将赛场上的一切都托付给自己的快乐，而一直坚持着肉身打拳。
而一直看着男主的身姿的对手君，同样也被其拼搏的身影打动，从而跟主角一起褪去了机甲。在擂台上相见的两个人，那一瞬间就如同高山遇见了流水，阿珍爱上了阿强，其中的含义不言自明，所有的一切心意全都寄托在了轰向对手脸颊的拳头之上……
在动画的结局，一年后男主与对手君二人都放弃了再次上台参加比赛的想法，而是过上了相对平和的生活。这一点仿佛在意料之外，却又在预料之中。对手君曾经有过这样的一句台词 —— 在同一个时代，有一个打心底里想要战胜的对手是一件幸福的事。
这一点无论是对对手君来说，还是对主角来说都是一样的。因此，在当时的那场真刀真枪的用拳头战斗的比赛之后（中文真是博大精深呢！），心怀满足的二人想必也再没有了在擂台上寻求什么的想法，因为那个能给自己带来幸福的对手兼挚友，已经存在于自己的身边了。